Tistou les pouces verts
Maurice Druon

Tistou a huit ans quand Madame Mère décide de l'envoyer à l'école de Mirepoil.

L’école eut sur Tistou un effet imprévisible et désastreux. Lorsque s'ouvrait le lent défilé des lettres qui marchent au pas sur le tableau noir, lorsque commençait à se dérouler la longue chaîne des trois-fois-trois, des cinq-fois-cinq, des sept-fois-sept, Tistou éprouvait un picotement dans l'œil gauche et tombait bientôt profondément endormi. Il n'était pourtant ni sot ni paresseux ni fatigué non plus. Il était plein de bonne volonté.

« Je ne veux pas dormir, je ne veux pas dormir», se disait Tistou. Il vissait les yeux au tableau, collait ses oreilles à la voix du maître. Mais il sentait venir le petit picotement... Il essayait de lutter par tous les moyens contre le sommeil. Il se chantait tout bas une très jolie chanson de son invention : 
Un quart d'hirondelle,

Est -ce que c'est la patte

Ou est-ce que c'est l'aile?

Si c'était de la tarte

Je la couperais en quatre...
Rien à faire. La voix du maître se changeait en berceuse; il faisait nuit sur le tableau noir; le plafond chuchotait à Tistou : « Pstt, pstt, par ici les beaux rêves! » et la classe de Mirepoil devenait la classe aux songes.

- Tistou ! criait brusquement le maître.

- Je ne l'ai pas fait exprès, monsieur, répondait, Tistou, réveillé en sursaut.

- Cela m'est égal. Répétez-moi ce que je viens de dire!

- Six tartes... divisées par deux hirondelles... 

- Zéro!

 Le premier jour d'école, Tistou rentra chez lui les poches pleines de zéros. Le second jour, il reçut en punition deux heures de retenues, c'est-à-dire qu'il resta deux heures de plus à dormir dans la classe. Au soir du troisième jour, le maître remit à Tistou une lettre pour son père.


Dans cette lettre, Monsieur Père eut la douleur de lire ces mots: Monsieur, votre enfant n'est pas comme tout le monde. Il nous est impossible de le garder.
L’école renvoyait Tistou à ses parents.

La Gloire de mon père
Marcel Pagnol

La scène se passe à la fin du XIXème siècle. La mère de Marcel, âgé de quatre ans, le dépose dans la classe de son père quand elle va au marché.

Un beau matin, ma mère me déposa à ma place, et sortit sans mot dire, pendant qu'il écrivait magnifiquement sur le tableau: « La maman a puni son petit garçon qui n'était pas sage. »

Tandis qu'il arrondissait un admirable point final, je criai: « Non! Ce n'est pas vrai! »

Mon père se retourna soudain, me regarda stupéfait, et s'écria: « Qu'est-ce que tu dis?

- Maman ne m'a pas puni! Tu n'as pas bien écrit! »

Il s'avança vers moi:

- Qui t'a dit qu'on t'avait puni?

- C'est écrit.

La surprise lui coupa la parole un moment.

- Voyons, voyons, dit-il enfin, est-ce que tu sais lire?

-Oui.

- Voyons, voyons... répétait-il.

Il dirigea la pointe du bambou vers le tableau noir : « Eh bien, lis. »

Je lus la phrase à haute voix. Alors, il alla prendre un abécédaire, et je lus sans difficulté plusieurs pages...

Je crois qu'il eut ce jour-là la plus grande fierté de sa vie.


Lorsque ma mère revint, elle me trouva au milieu des quatre instituteurs, qui avaient renvoyé leurs élèves dans la cour de récréation, et qui m'entendaient déchiffrer lentement l'histoire du Petit Poucet... Mais au lieu d'admirer cet exploit, elle pâlit, déposa ses paquets par terre, referma le livre et m'emporta dans ses bras en disant: «Mon Dieu! Mon Dieu !... »

Sur la porte de la classe, il y avait la concierge, qui était une vieille femme corse: elle faisait des signes de croix. J'ai su plus tard que c'était elle qui était allée chercher ma mère, en l'assurant que « ces messieurs» allaient me faire « éclater le cerveau ».

À table, mon père affirma qu'il s'agissait de superstitions ridicules, que je n'avais fourni aucun effort, que j'avais appris à lire comme un perroquet apprend à parler, et qu'il ne s'en était même pas aperçu. Ma mère ne fut pas convaincue, et de temps à autre elle posait sa main fraîche sur mon front et me demandait : « Tu n’as pas mal à la tête ? ».

Non, je n'avais pas mal à la tête, mais jusqu'à l'âge de six ans, il ne me fut plus permis d'entrer dans une classe, ni d'ouvrir un livre par crainte d'une explosion cérébrale. Elle ne fut rassurée que deux ans plus tard, à la fin de mon premier trimestre scolaire, quand mon institutrice lui déclara que j'étais doué d'une mémoire surprenante, mais que ma maturité d'esprit était celle d'un enfant au berceau

La guerre des boutons
Louis Pergaud
Ce lundi matin, en classe, cela tourna mal, plus mal encore que le samedi.

Camus, sommé par le père Simon de répéter en leçon d'instruction civique ce qu'on lui avait seriné l'avant-veille sur « le citoyen », s'attira des invectives dépourvues d'aménité.

Rien ne voulait sortir de ses lèvres, toute sa face exprimait un travail de gésine intellectuelle horrible​ment douloureux: il lui semblait que son cerveau était muré.

 - Citoyen! Citoyen! Pensaient les autres, moins ahuris, qu'est-ce que ça peut bien être que cette saloperie-là?

 - Moi, m'sieur! fit La Crique en faisant claquer son index et son médius contre son pouce.

- Non, pas vous! Et s'adressant à Camus, debout, la tête branlante, les yeux éperdus:

- Alors, vous ne savez pas ce que c'est qu'un citoyen ?

- ! …
- Je vais vous coller à tous une heure de retenue pour ce soir!



Des frissons froids coururent le long des échines.

- Enfin, vous! Êtes-vous citoyen? fit le maître d'école qui voulait absolument avoir une réponse.

- Oui, m'sieu! répondit Camus, se souvenant qu'il avait assisté avec son père à une réunion électorale où m'sieur le marquis, le député, devait offrir un verre à ses électeurs et leur serrer la main, même qu'il avait dit au père Camus:

- C'est votre fils ce citoyen-là? Il a l'air intelli​gent!

- Vous êtes citoyen, vous! Ragea l'autre, cramoisi de colère, eh bien!        

 Oui, il est joli le citoyen! Vous m'en faites un propre de citoyen!             

- Non, m'sieu, reprit Camus qui, après tout, ne tenait pas à ce titre.

- Alors pourquoi n'êtes-vous pas citoyen?

- !...
- Dis-y, marmonna entre ses dents La Crique agacé, que c'est parce que t'as pas encore de poil au c...

- Qu'est-ce que vous dites, La Crique?

- Je... je dis... que... que...

- Que quoi?

- Que c'est parce qu'il est trop jeune!

- Ah! Eh bien! Maintenant, y êtes-vous?

On y était. La réponse de La Crique fit l'effet d’une rosée bienfaisante sur le champ desséché de leur mémoire; des lambeaux de phrases, des mor​ceaux de qualité, des débris de citoyen, se réajus​tèrent, se replâtrèrent petit à petit, et Camus lui​-même, moins ahuri, toute sa personne remerciant véhémentement La Crique le sauveur, contribua à recamper « le citoyen»!

Enfin, c'était toujours ça de passé. 

